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Brest 

Michèle Le Braz,
regard à fleur 
de peau
Voici une photographe au regard bien singulier. Ses livres ne 
sont pas de ces recueils que l’on feuillette un brin distrait, 
pour passer le temps. Tout vous y interpelle : un OEil mouillé, 
un grain de peau, un paysage secoué par le vent, un animal qui 
semble au supplice ou le jouet de la même folie que la nôtre. 
C’est l’essence de la vie, avec sa part de rudesse et de nostalgie, 
que Michèle Le Braz tente de capter.

« Ma mère photographiait énormément. 
Elle nous a laissé des albums superbes. 
Ils me rappellent des moments heureux, 
même si elle nous faisait poser long-
temps, et si le sourire était obligatoire. 
Elle peignait et dessinait très bien aussi. » 
Née à Quintin, Michèle Le Braz est partie 
très tôt pour Brest, où son père s’était 
installé comme pharmacien. Ensuite, 
elle a l’impression que tout est allé très 
vite. Trop vite. « À 19 ans, j’ai épousé un 
officier de marine et je me suis retrouvée 
souvent seule à la maison. C’est là que j’ai 
commencé à dessiner et à peindre. » Trois 
enfants et un divorce plus tard, Michèle 
habite à Paris, où elle est secrétaire de 
direction. «  La photographie a comblé 
ma solitude, durant vingt années d’un 
exil très douloureux. Vingt ans de métro-
boulot-dodo, avec deux éclairs à Tahiti 
et en Nouvelle-Calédonie, où je regrette 
beaucoup de ne pas avoir photographié les 
Kanak. » Ses passages au pays sont l’occa-
sion de commencer son travail en noir et 
blanc sur le Finistère Nord. Les Chevaux 
du bout du monde seront le fruit de dix 
années de travail. Michèle Le Braz impose 
tout de suite son style fait de lumières 
extrêmes, de sensualité, de matière brute.
Alors qu’elle est victime d’une agression 

dans son appartement parisien, les voisins, 
malgré ses appels à l’aide, font semblant de 
ne rien entendre. À l’écouter, c’est surtout 
cette lâcheté qui lui fait mal. Michèle part 
se refaire une santé, physique et mentale, 
à la campagne. « Un jour, j’entends un cri. 
Comme un cri d’enfant. En fait, c’est le cri 
d’un cochon, qui me parvient d’un élevage 
voisin. » Pendant six ans, elle va photogra-
phier les élevages porcins. Cela donnera 
le poignant Regard sur soies. Ici, les 
animaux nous renvoient à notre refus de 
regarder la détresse les yeux dans les yeux, 
à la honte de nos univers carcéraux, dans 
une métaphore sublime de l’enfermement 
sous toutes ses formes. « Oui, il me faut du 
temps. J’ai besoin de regarder longtemps, 
d’écouter. Apprivoiser et me laisser appri-
voiser. J’ai un peu peur de ce que je vais 
photographier. Et je n’aime pas prendre 
des gens trop factices, trop fabriqués. »

Il faudra dix ans de travail, encore, pour 
amadouer ces vieux paysans célibataires 
qui parlent d’un monde heureux, celui 
d’avant, et sombrent dans la mélancolie 
à la vue de leur univers qui s’efface. « Je 
les admire infiniment. Ils acceptent leur 
état, ne se livrent jamais totalement.  » 
Comme ces cinq célibataires que Michèle 
verra mourir les uns après les autres, 
portés en terre, leur portrait posé à même 
le cercueil, dignité retrouvée, ultime 
hommage à leur authenticité. Et ce magni-
fique noir et blanc, qui, aujourd’hui, ne fait 
plus recette  ! «  La couleur, je ne l’utilise 
que pour les photos de famille. Je n’arrive 

plus à me faire éditer. J’utilise parfois le 
numérique, mais je n’arrive pas (encore ?) 
à exprimer mes émotions profondes. Je 
considère que toute œuvre digne de ce 
nom se fait avec le temps, avec la réflexion, 
avec le silence. Le numérique, avec son 
abondance d’images et l’absence de recul, 
ne favorise pas (pour moi, en tout cas) 
cette réflexion. Développer des films, faire 
des planches-contact puis faire des choix 
et s’enfermer dans le noir de mon labo, 
tout cela demande beaucoup de temps 

et d’énergie. Et ce temps est nécessaire, 
indispensable, pour “oublier” les émotions 
ressenties au cours des prises de vues et 
des échanges – souvent silencieux – avec 
mes “modèles”. “Être dans le vent est une 
ambition de feuille morte” (a dit le philo-
sophe Gustave Thibon) : ça ne m’a jamais 
intéressée  ; le comportement suiviste de 
la plupart des êtres humains me désole et 
souvent me révolte.

Et puis, tant pis, je m’en fiche ! Je continue 
quand même, quand ma santé – et notam-
ment ma vue – ne me trahit pas, fidèle à 
ma passion pour la photographie argen-
tique en noir et blanc. Une passion parfois 
lourde à supporter. À la fois construc-
trice et destructrice. Comme toutes les 
passions. Je ne me sens bien qu’avec des 
gens comme ça. Mes parents ont fait des 
études pour nous sortir de ce milieu rural. 
Peut-être que j’essaie de retrouver quelque 
chose dont j’ai été privée. Chez Goulven, 
le célibataire d’exception, celui avec qui 
j’ai pu aller le plus loin, je retrouvais sans 
doute un peu l’image de mon grand-père. 
Mon grand-père meunier. Très longtemps 
après sa mort, mon père m’a dit que l’une 
de ses passions, c’était les chevaux de 
trait. Comme quoi... Les visages ridés 
m’intéressent aussi, même si j’ai fait des 
nus surtout féminins, à la recherche de 
rondeurs, comme avec les chevaux ou les 
enfants. » « Peut-être aurait-il fallu photo-
graphier les célibataires nus ! », ajoute-t-elle 
en riant. Elle pense sans doute à son livre 
La Robe abandonnée, qui marie le corps 
des chevaux et celui des femmes, et provo-
qua des commentaires scandalisés dans ce 
Léon trop prude, où la négation du corps 
imposée par la religion déclenche parfois 
des réactions pathologiques.

Michèle Le  Braz continue donc. Elle 
photographie une femme de 89  ans, à 
Saint-Renan. La maison est collée à la 
vieille ferme. Quelques cochons, des 
vaches, du beurre, qu’elle vend sur le 
marché. Des centaines de négatifs vont 
s’ajouter aux milliers qui dorment déjà 
dans les placards, oubliés des éditeurs 
trop pressés. Elle s’excuse presque  : « Je 
suis plus terre que mer. À Brest, où je vis, 
le passé et la campagne me manquent.  » 
Mais qu’on ne s’y trompe pas : ses photo-
graphies n’appartiennent pas à un passé 
révolu  ; elles interrogent en profondeur 
la qualité de nos relations humaines et 

notre rapport au temps qui passe, elles 
explorent les confins de la mélancolie, tout 
autant que la sensualité crue des corps et 
de la nature. Au diable la trop jolie photo 
qui rassure et qui endort  ! Avec Michèle 
Le Braz, il y a de la liberté, de la chair et du 
vent, et l’on se dit que la beauté à l’état brut 
s’exprime mieux en noir en blanc.
G.A.

www.michele-lebraz.comº
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